今年春节，巴特尔可以和家人一起过年了，他不是每年春节都能回家。他和他的伙伴们轮流值守在中国海油的锦州9-3采油平台上，每28天倒一次班，每年轮流一次回家过年。摄影|谢晓

锦州9-3油田位于渤海辽东湾北部，是中国最北的海上油田。这座有着20年历史的老油田，油品特别好，还曾获得过金质奖章，累计产原油超过1445万立方米。

上下采油平台，要靠吊笼，从30多米的高空垂直落下，第一次乘坐的人会有些紧张。这座平台距离最近的海岸线15公里。工作人员通常从辽宁省葫芦岛市出发，50多公里的海路，坐船要3个小时，乘坐直升飞机也要20分钟。

今年35岁的巴特尔，是平台的操作班班长，已有12年的采油经验。2014年，他来到锦州9-3平台，负责设备的巡检等工作。巴特尔在锡林浩特的草原上长大，小时候没见过海，如今则整日与大海相伴。

早上7点半，工作从每天的例会开始。开完平台的早会后，巴特尔回到中控室，给自己班组的同事分配工作。采油平台的操作都是技术工种，巴特尔和他的同事们，大都毕业于石油相关的院校。

锦州9-3平台的冬季异常寒冷，最低气温经常低于零下20度，外出巡检，必须穿好厚厚的工作服。

每两小时巡检一次，每次巡检耗时约半小时，每天爬上爬下近百次。这样的工作，巴特尔已经重复了很多年，他说：“要是不重复，那就说明有设备出问题了，还是重复的好。”

巴特尔发现一个仪表有异常，马上做了更换。巡检时，操作工要留意各项仪表数据是否正常，管道是否有跑冒滴漏等。“看似平常，但危险可能随时发生。海上石油平台不比其他场所，一旦出问题，就是大事。”

平台上工作28天，休息28天，遇上特殊情况，还可能延期。巴特尔所在的操作岗，分白班和夜班，每班12小时，夜班特别熬人。经过了一两年的过渡期，巴特尔才逐渐适应这种工作方式。

在采油平台工作，大家对大自然心存敬畏。每年冬季，锦州9-3平台都是“抗冰”一线。从海岸线延展而来的冰层，厚度最高可达60厘米，冰层结冻积蓄的推力，可让平台产生剧烈晃动，对人员安全和采油设备的运转，会产生严重影响。这几年气候变暖，冰层不厚，加上破冰船、冲冰设备的保护，没有出现严重的冰灾。

采油平台上的伙食不错。锦州9-3平台上共有100多人值守，大家各有分工，但清一色的都是男性。

没有土壤，看不到一棵树，但在各个角落，随处都会摆放绿植，让这座钢铁平台多些养眼的绿色和自然的生机。

回到宿舍，巴特尔时不时翻翻资料，学习学习。采油平台孤立大海，空间很珍贵，不到20平米的房间里，上下铺挤着4个人，洗手间和淋浴房在楼道里共用。为了给夜班人员白天休息时营造一个夜的环境，窗户被封住不透光。

巴特尔喜欢健身，下班后，他会去锻炼锻炼身体。健身也是巴特尔减轻压力的一种调节。采油平台上，有健身房、小球场、医疗室等配套设施。

巴特尔每天都要和三岁的儿子视频聊聊天。巴特尔向家里人解释过很多次，但他们很难理解自己的工作，以为是在一艘大船上上班。一次能连休28天，看上去休息时间不短，但每次到家都要适应一周时间，“不习惯陆地生活了”。

望着远方模糊不清的的陆地，巴特尔又想家了。十几年了，每次回家前的几天，都会很激动。回到陆地，巴特尔是一个好丈夫，他要早晚接送妻子上下班，中午还去送饭。“不能长期陪伴她，有时会觉得亏欠。没有顶梁柱在，大小事只能她自己处理。”巴特尔希望再攒点钱，给妻子买个带电梯的房子。

谢谢观看本期故事！欢迎您“顶”或发表“评论”。如果你想讲述自己的故事，请发邮件到sinaphoto@vip.sina.com或微博私信@新浪图片