1980年广州高第街小贩。摄影|安哥
文|安哥
从上世纪70年代末大批知青和被落实政策的人们回城以后,国营工厂和单位无法全部安排他们就业,作为权益之计,允许他们在自家门前摆摊做小生意。于是,在全国各大城市出现了第一批“个体户”。北京在前门外卖大碗茶的出名了;苏北的傻子瓜子更有名;在广州,高第街的卖服装的小贩成行成市,形成了通向全国的时装集散地。那年头,高第街成为外地人来广州必逛的地方,也是全国的服装“倒爷”进货的地方。
高第街就在我家的后面,我拍这张照片的时候,那里还只有零星的十数家摊档。卖的都是香港亲友带回来的时装。这位大眼睛姑娘躲在柜台下面警惕地东张西望,她告诉我:她怕被同学或朋友看见。如果见到熟人,她就赶快躲进家里去。那时候,当个体户比起在国营单位的人显得低人一头。可是没过多久,许多个体户成了“万元户”,成了人们羡慕、嫉妒、恨的对象。
二十年之后的一天,中央电视台的《新中国》摄制组来广州拿着报纸上登的这张照片找到我,拉着我去找这位大眼睛姑娘。我请高第街的工商管理人员帮忙在我当年拍照的大概位置找她。他们找来了三位四十多岁长得挺富态的大姐,都带着金耳坠、金项链、玉手镯,满脸笑容。他们拿着报纸认了半天,谁也认不出来。她们都说:她们当年都是这样,怕见熟人、怕政策变……
栏目编辑|马俊岩
(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)