文|邓维
1992年，画面上正在往台下走的是时任中国科协主席、著名核物理学家朱光亚，他刚刚向中国科协首届青年学术年会致完辞，会场内照例响起了掌声，但朱光亚似乎还有话要说……
按说中国科协首届青年学术年会无论从科技强国方面，还是从倡导青年科技人员以学识报国等方面来说，这个会议无疑相当重要，有关方面事先也通知新闻单位采访，有重要领导出席。可我到了人民大会堂后发现情况有变，以往为大会场提供的标准照明今天只开了不到一半，整个会场黑乎乎的，看来领导人肯定不会来了。果不其然，自始至终这个会就这么黑乎乎地开，企盼中的领导人一个没来。
这下我惨了，没带闪光灯，胶片感光指数不够(我用的可是400度高速新闻胶片)，只好以最快的速度把感光度提高到1600度，这时朱光亚已经快走出画面了，我赶紧按下快门……
尊重科学，尊重知识，尊重人才，上嘴皮碰碰下嘴皮口号很容易喊，但距真正落实看来还只有期待。我那时每年要N次去人民大会堂采访，这次的采访经历绝无仅有，也说明理想与现实从来都是两回事。感谢我供职的报社，第二天将这幅照片刊出，我接到一位熟悉的平时大大咧咧的科技工作者的电话，还未说话，他先哭了。
我采访过许许多多盛名的或默默无闻的科技工作者，他们有的是在新中国成立初期抛弃了在国外的一切回国效力，有的是今天科技领域的顶梁柱，但数十年来层出不穷的歧视、伤害、不信任，令他们痛至骨髓，令我们欲说无语。
1991年我随一批国内水利水电专家赴新疆阿勒泰考察，在人迹罕至的绵延群山中，突然发现了一座暴露的孤坟，那是因公牺牲的水电勘测队员的新坟，但已被野兽刨开吃得尸骨遍地。我们下车收拾好遗骨，填好坟墓，默默志哀。路上，没人说话，长时间、长时间的沉默，一路沉默……
栏目编辑|马俊岩
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
文章关键词： 科学 人才 科技 科教兴国 朱光亚 人民大会堂
