【冷镜头】漂浮在“神话”里的一叶小舟

2014年06月07日10:29  品图专栏  作者:陈杰  
摄影|陈杰

  采访毛坦厂中学并不顺利,在采访还没有开始,毛坦厂的一名副校长就找到我所在宾馆,他说,希望我不要做报道,即使是正面报道,他说,现在毛坦厂树大招风,你说好也有人会在你报道的基础上做负面文章。他说,毛坦厂中学的应试教育模式被中央有关领导批评,要求加强素质教育。他说,那些素质教育搞的好的学校是怎样?不过多了些形式感的内容。

  他说,他们的宗旨是不宣传不报道,保持低调。

  6月2日到6月5日,我没有再和校方接触,采取直接接触陪读家长和学生的方式,来了解学校的教育状况。

  我没料到学校的防范工作如此深入细致。接触到学生,学生往往都会说“老师说了,不能接受任何记者采访。”接触到家长,家长说“孩子说了,学校不让接受采访。”

  不过,毕竟有上万陪读家长,愿意和我聊的还是不少,淮南市的76岁的徐先生是一名退休的知识分子,他说,孩子入学前很活泼,现在,不爱说话,每天睡不到几个小时,十几个小时在教室里,节奏就是上课、自习、考试。

  徐先生说,学校对复读生的管理和应届生不同,学校把复读生按社会青年对待,学生不听话,挥手就是一巴掌,抬脚就踢,都是真打。

  他说,这样教育孩子太残忍,我是持不同观点的,但,孩子的爸爸妈妈要送这里,我阻止不了。

  他说,孩子现在胆小,恐惧,压抑。

  霍邱的家长李青胜说,常听孩子说有同学挨打,真心疼,但,那又有什么办法呢,望子成龙,为了出人头地不得不不择手段。

  记者走访了百余个陪读家庭,学校这种教育,路人皆知,不过,持认同观点的家长占大多数。他们说,现在哪个学校不是追求成绩第一,反正就一年,忍一忍,只要能上个满意的大学,什么都值了。

  在放学和下课时间,我在校内和校外也接触了一些愿意和我聊天的学生,不过,觉得学生获知外界的信息少的惊人,他们经常说“老师说……老师说……”信息来源非常单一和狭窄。

  在讲一些热点事件时,他们信息严重缺乏,如果涉及到政治,他们会说“老师说不要碰政治,不然以后会有大麻烦。”

  这里另一个壮观现象就是,香火特别旺盛。

  毛坦厂中学东北角有一棵大树,当地人称之为百年“大神树”,大家口口相传说,拜神树的都考上了大学。于是,这里的香火格外旺盛,当地应届生家长和陪读家长每天成百上千的来这里烧香祈福,有的时候,家长还带着孩子烧香,有的孩子不愿意烧香磕头,被家长训斥,最后不得不屈服。

  和这棵大神树旁居民70岁的童先生聊天,他说,这树“大神树”不过是一棵几十年的老柳树,比我年龄都小,他也很奇怪,为什么会被供为神树。

  6月4日中午,毛坦厂中学补习中心8000多学生放假,将回原籍参加高考。

  从早上6点开始,来自安徽各地的车辆涌入这座小镇,全镇水泄不通,不仅是小镇,还有至少上千辆车占满了毛坦镇中学校园内的各条道路,而学校三个进出口仍然有很多想进校园的车被堵在门外。

  接孩子们的车有中不乏大量的宝马、奔驰等,毛坦厂镇办公室的工作人员说,他们机关几乎出动了所有的工作人员上街配合警察维持秩序,但,很多接孩子的家长火急火燎,不听指挥,而且相互间冲突不断。

  我采访过一个公务员陪读家长,他说,自己不缺钱,就缺孩子上个好大学,给家族增光。

  20岁的复读生小马跟记者说,为了报答父母,他要考进大学。

  6月4日晚,毛坦厂中学内,在校内公园,通向山顶毛主席塑像有数百阶梯,两穿校服的高三毕业班女学生,一步一叩首,大约用时一小时叩首到塑像下。到达时,无法站立,坐了数分钟后才起身离开。很多围观同学表示惊讶。在现场我看到有一些老师在塑像前和毕业生合影,这两个学生叩拜到塑像下时,几个老师主动让开,重新选择合影角度。

  我后来在微博上发布了学生跪拜毛主席像祈福高考的照片,一名老师给我发来私信:

  “你好!我是毛坦厂中学教师。今天从微博上关注到你所发毛中女生跪拜毛泽东像的照片,惊。作为教师我实在无法理解本校学生的这种行为,也为此而痛心。我们生存于现今教育体制下,我们是教育体制的末端执行者。或许作为基层教师我们视野太狭隘,但在现实教育评价机制下和社会评价下,通过实干和付出取得办学成绩是我们能够做到和应该做到的。我们的心声是安安静静地教书育人。或许这就是当前改革触动既得利益者的心态。与您坦诚交流,表达一线教师心声。也希望你们了解山区教育工作者的真实状态。祝您工作愉快!”

  6月4日中午,毛坦厂中学补习中心教室人去楼空。在一间间教室里,我看到了很多或刻或写在课桌上的字句。

  “成绩决定一切!”

  “人有多大胆,地有多大产。”

  “什么都是假的,高考才是真的。”

  “死后必定长眠,生前何必久睡。”

  “留后路——留死路!”

  “胜者为王 败者为寇,我放不过自己。”

  “真相终究辜负想象。”

  “学海无涯,回头是岸。”

  “告诫下一届:娃,你坐在这个位置上,相信你未来是美好的,但,现在,你是悲剧的,别哭!——修行者”

  “毛坦厂就是一魔窟,本来人家也是十八一支花,硬是被摧残成四十一堆豆腐渣。”

  “距离解放和自由的日子仅29天。”

  “逃离毛坦厂。”

  说实话,我被这样语句震惊了,我不知道这些学生写下这些词句是怎样的心情。

  尽管,毛坦厂中学的应试教育模式饱受争议,但,巨大的利益驱动和家长望子成龙的强烈需求,裹挟着这所巨无霸势不可挡的向前发展。

  而那些孩子,像一叶小舟,任由这股力量往前推。

 

栏目编辑|马俊岩

  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

   

文章关键词: 毛坦厂中学 高考

   
分享到:
保存  |  打印  |  关闭

他不相信我是喀什人,更不相信我在这里生活了18年。后来还是google告诉我,哪里是喀什老城,哪里是高台民居。每个人都在以自己的方式定义着喀什。

如果摄影真的能够改变世界,一定是从改变人心开始的。因为人性中的丑陋和不美好才是这个世界上一切社会弊病的根源。

那些带血的GDP不仅肮脏,如再不制止,还会像毒瘤一样蔓延。

我在新闻摄影上经历了“抓拍”—“摆拍”—“摆中抓”—“抓中摆”,在“S”形弯道上摇摆着一路走来,不知对错。

1944 年长衡会战时,胡宗煊所在师部奉命增援广西柳州,当时陈喜梅因有了身孕不能继续随军,留在了湘阴。

热文排行