文|王鑫昕
包谷垴乡，一个紧邻鲁甸地震震中龙头山镇的地方，隶属云南省巧家县。有消息说，包谷垴乡和震中龙头山镇的地震烈度同为八度。
由于同事已经抵达震中鲁甸县采访，我决定转向另一个受灾地巧家县，并按照地图的指示选择包谷垴乡作为目的地。包谷垴乡是巧家县受灾最严重的乡镇之一。
不过，从鲁甸县到包谷垴乡的道路实施交通管制，我搭乘的陆军第十四集团军的一台军车只好绕道100多公里从会泽县前往灾区。
路况一直不错，直到过了巧家县老店镇，我们意识到灾情渐渐严重起来。道路两边的塌方渐渐增多，有的公路护栏被砸断了，有的路基被冲垮了。马路左边好几米深的悬崖，令人胆战心惊。不过，由于救援人员对道路做了基本的清理，塌方路段我们都顺利通过了。每通过一处几乎被冲毁的路段，我就松一口气。
看着导航地图上包谷垴乡越来越近，我的心情渐渐放松。因为担心到了目的地后没有采访时间，我一路上很着急。
晚上8时左右，我们的车开到了一个塌方体跟前，我原以为我们乘坐的猛士战车可以像征服之前遇到的塌方体一样，轻松地翻越过去。但开车的战士犹豫着摇了摇头，然后下车，爬上塌方体查看路况。
等他下来的时候，他坚定地摇了摇头，表示不可能开得过去。
我几乎要绝望了。那时我们已经绕道长途奔袭了5个多小时，眼看着只有几里地就能到达目的地，却被一个塌方体挡住了去路。更要命的是恐惧随之而来。此时天黑了，路边的悬崖峭壁和前方的塌方体只剩下黑色的轮廓。我感觉松动的石块随时可能朝我们滚落下来。
我参加过汶川和芦山地震的采访，随着灾难报道经历的积累，遇到这种情形时心里愈发脆弱，因为明白了自然灾害会导致什么后果。
“赶快上车，不可久留。”同行的战士提醒我。他在倒车的时候，我感觉时间像停滞了一般，生怕此时来一场余震……心里害怕极了。
不过还是有勇敢的人。首先是当地的老乡，他们有的就住在悬崖边上，家的不远处就是滑坡体。就在我们返回重新找路的时候，我们看到几个老乡坐在大桥边上聊天。原来，他们正在等车进来运走遇难亲戚的遗体。桥对面，亲人的遗体被一堆衣物和树枝遮盖着。
另一类勇敢者是抢修道路的工人、军人，他们长时间战斗在危岩旁边，甚至在那里吃泡面充饥。
我默默地在心底向他们表达了敬意。面对大自然的灾难，总需要有一批勇者能够站出来带领大家战胜困难。
在当地老乡的指引下，我们换了另外一条路，终于在晚上10时多抵达包谷垴乡。相比一路上的冷清和荒凉，包谷垴乡因为各种救援力量的到来而显得很热闹。在山顶的学校里，忙碌了一天的战士正在炊事车前排队，等候开饭。
夜色沉沉地压下。包谷垴乡至少已有50人因地震遇难，受伤106人。
图文摘自中青报摄影版，原文请点击 http://zqb.cyol.com/html/2014-08/05/nw.D110000zgqnb_20140805_1-08.htm
栏目编辑|马俊岩 实习生|王诗宇
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
