文|新浪专栏 品图 张海龙
伊朗，或者说波斯，从未这般“密集”地进入过我的视野。
和摄影师以影像触摸世界不同，我通常都以词语来感知世界。也就是说，我的方式更曲折，由WORD(词语)开始，加一个拐弯(L)，就抵达了WORLD(世界)。
在看到朱英豪的摄影作品《伊朗游牧人》之前，我先在青海循化撒拉族自治县听说了伊朗——街子清真大寺的阿訇马千文先生告诉我，他的女儿正在伊朗学波斯语，以后打算定居下来。马阿訇本人也常去伊朗，因为伊斯兰的宗教脐带，循化和德黑兰并不隔膜。
还收到过云南鲍利辉先生寄来的《秘境》杂志，那期的专题就是《伊朗，伊朗》，上面有朱英豪的作品，文章的名字叫《寻找给养的旅程》。他说：“当道路不在你的脚下往某一个被人期许的方向延伸，快感和幸福却伴随着多种可能性在慢慢滋长。”
朱英豪之前，我还看过师弟王轶庶的伊朗影像，看到他向来擅长的“隐喻”以及“举手提问”，才知道全世界九成以上的藏红花都来自这个国度，才知道伊朗是全世界人才外流最严重的国家之一，大多移民都去了美国和加拿大。
种种信息都表明，伊朗这个国度离我们并不遥远，只是总在我们视野之外。
朱英豪的与众不同之处，是他既懂阿拉伯语，又是浙江金华人，这可是个中东人扎堆儿做生意的地方。在隶属于金华的义乌，这里的国际商贸城集中着一百七十万种商品，将近六万家商户。假如在每个摊位前停留两分钟，走完整座商城需要一年半时间。那些中东商人们不远万里来到中国，只有国际商贸城才能最大限度地满足他们的想象和需求。其实，商人才是真正的“游牧人”，“逐水草而居”与“逐利而往”本质上是同一回事。
可是，来自全世界的商人们也不恰当地激起了朱英豪父亲的雄心——“我的老父亲都七十岁了，他还在和我天天唠叨着在有生之年要挣上几千万。他的工厂开了十六年了，开了关，关了开。他身上所表现出来的对金钱、地位、性等等的欲望，比我这个三十出头的年轻人还要旺盛。为此，我曾经一度很自惭。”
正是在这样的角度上，我想我或许理解了朱英豪多次深入伊朗乃至中东多国的摄影动机——与那些“商业游牧人”背道而驰，做一个“精神游牧人”。他眼中所见，即他心中所求——“在陷入动荡里的中东，无论新人旧人，我看到的，是一张张平静的脸。”
他所描述的这种“平静”，我曾经在新疆电视台纪录片导演石峰口中亦有所闻。他曾在天山半坡遇到一个骑马而下的哈萨克男子，脸上就是宠辱不惊的淡定，石峰将之定义为“整个亚洲的平静”。何以如此？那是因为这些人不作妄想不起贪念，理所当然地认为自己与胯下的骏马、与脚下的土地、与戈壁的石头、与天上的金雕……都是一样的，都是自然而然生长在这里，自己就是这里的“王者”。
所以，朱英豪的影像刀砍斧斫般减去了所有虚饰，甚至画面也并不十分讲究，而只是“照镜子”那样将自己置入其中，去发现真正的生活本质，其实也无非饮食男女生老病死而已。他以语言为马，放任自己的镜头，目光所及之处，从现代伊朗而深入传奇波斯，以及这颗孤独星球上的十亿穆斯林。他逆着潮流而行，去探寻每一个“抵达之谜”。
以色列诗人耶胡达•阿米亥曾以苍凉笔调写下《人的一生》，朱英豪的全部影像气质，都像极了那种“万物各有其时”的平静乃至无谓——
人将死去，就像无花果在秋天凋零
枯萎，充满了自己，满缀甜果，
叶子在地上变得枯干，
空空的枝干指向那个地方
只有在那里，万物才各有其时。
栏目编辑|马俊岩 实习生|杨云鬯
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
